多摩南部地域病院に転院

11月30日水曜。
今日は転院予定。
朝、N先生の回診。
執刀医のF先生も顔を見せていただいた。
9時前には家内と長女が来てくれた。

看護師の人に、お礼のお菓子を渡すが、なかなか受け取ってくれない。
そうはいっても、気にしないでといって、無理に置いておけばいやともいわれなかった。

転院は救急車。
内科の先生が同乗していただいた。
ゆっくりと進むのかと思ったら、動き出すといきなりサイレン。
赤信号にも構わず侵入して救急モードで進む。
30分程度サイレンを流しっぱなし。緊急車両モードで搬送されるとは思わなかった。体中に力がはいる。これで却ってこちらの体調が悪くなるのではと思うくらい。正直、怖かった。
やっと、多摩南部地域病院に到着。
ほぼ同じ時期に本当の緊急車両で患者が運ばれてきた。
救急患者に申し訳ない印象だった。

病院についたら、また、しばらく待たされた。
救急で運ぶ意味がほとんど感じられない。
こちらの主治医のS先生が出迎えてくださった。
榊原記念病院から救急車に同乗していただいた先生とは友達の様子。同じ循環器内科の先生同士で顔見知りということかもしれない。
X線の検査を受けてこいということで、車いすで運ばれて検査を受けた。

その後、しばらく待たされてから、病室に運ばれた。こちらは4人部屋。
入口の側のベッド。ベッドのサイズはやや小さい。
その日は、それだけで、診察もなく終わった。

手術後初めてのシャワーの許可が出た

シャワー室の許可が出た。
一週間ぶり、というよりも、手術後初めてのシャワー。
シャワー室はとってもきれい。
家内に手伝ってもらって、服を脱いで、シャワー室に入る。
背中を流してもらう。
もしかすると家内に背中を流してもらうのは初めてかもしれない。とにかく記憶にはない。
石鹸を流したが、ほとんど塗りたくって流しただけの状況。

シャワー室は、脱衣場と、小さな浴槽もあるシャワー室に分かれていて、清潔だし、作業も楽。
こちらの状態は、体に管の類はもうないが、まだ傷跡はなまなましいし、自分で触るのも気が引ける。
小さな浴槽のヘリに腰を掛けて体をふいているだけで息が切れる。
「はあ、はあ」と言いながらの作業になる。

ただ、シャワーでお湯を流すだけでさっぱりした。

上司がお見舞い

11月29日火曜。
お昼ごろに、看護師さんがきて、会社の方がお見えになってますと連絡。
上司がお見舞いに来てくれた。
家内と娘に頼んで、会社の上司にだけ、何とか連絡を入れてもらっていたが、手術してからそれ以外の連絡はしてなかった。
お客様の状況も含めていろいろと手をおかけした模様。ありがたい。

当面、家族の言うことを聞いて、静養に専念するようにとの言葉をいただいた。
こちらとしては、一か月も休むつもりはなかったが、手術の状況はそれどころではなさそう。
いずれにしても、会社の状況を聞いて少し落ち着いた。

夕方またリハビリに向かう。
息が切れるのを見て、本日は、サイクリングのメニューは中止になった。
少しストレッチをして終了。
明日が、転院なので、こちらのリハビリセンターに通うのは本日が最後。
理学療法士の小澤さんは、本当に親切にいろいろと指導してくださった。感謝。

リハビリで首伸ばし

11月28日月曜。
薬で痛みを抑えている間はいいが、切れると途端に動けなくなる。
首が固まっているのが自分でもよくわかる。

昼過ぎに女性の理学療法士の方が来て肩と背中のストレッチをしてもらう。その後でいつもの小澤さんが来て少し別のストレッチを教わった。小澤さんが、せっかくだから、１階のリハビリセンターで少しリハビリしましょう、ということになり、初めて１階に向かう。

サイクリングの機械があり、１０分ほど運動した。ほんの少しの運動だが、息が切れる。
サイクリングの後で念いりに肩と背中のストレッチをしてもらって、リハビリセンターを後にした。

ところがすぐには動けないくらいに疲れていた。家内が同行してくれたが、リハビリセンターの前で一休み。その後でエレベーターに乗っても、エレベーターの中のイスに座って一休み。かなりきつい。
肺の中にもう水は溜まっていないはずだが、ほんの少しで息が切れるということは、循環器の手術というのが、それだけ体に負担をかけているということらしい。早く慣れなくてはと思うがなかなか体がいうことをきかない。

首が固まって動かない

11月27日日曜。
このころには、手術後の痛みもさることながら、首から背中にかけてコリによる痛みが襲ってきていた。首から背中にかけて激痛がある。
動かすのが難しいところなのでコリによるものと思う。
リハビリを指導してくれる理学療法士の小澤先生が、金曜に肩から背中を少しのばしてくれたが、足りていない。
自分でも伸ばそうと思うが、なかなかコリがたまってくると延ばしても痛い。
日曜なので娘たちも見舞いに来てくれているが、頼んでのばしてもなかなか伸びきらない。

痛み止めとして内服薬をもらった。ロキソニン。これを飲んで、次女にしばらく背中をさすってもらっているうちに、痛みが消えていくのがわかった。
痛みが来るときには直線的にくる。痛み止めが効くときには、ジグソーパズルが埋まっていくように、あちこちの痛みが少しずつ消えていき、いつのまにか全体が気にならなくなっている。
それにしても、座薬は全く効かないし、点滴も効きはいまいちだが、ロキソニンという内服薬だけはよく効く。これがわかっただけでも価値がありそう。このあと、ロキソニンには1か月以上お世話になることになった。

腹部の管を抜いた後はホッチキス

11月25日土曜、腹部の管を抜いてもらった。「この管を抜くと楽になりますよ」と言われて期待していた。経過は順調らしい。
さあこれから抜きますという時には、知らず知らずのうちに体に力が入る。
抜くときには言いますから、体の力を抜いてていいですよ。
「一度大きく息を吸ってください。息を吐いて。もう一度息を吸って～。ハイ息を止めて。・・ハイ抜けました。」こんな感じで抜いていってくれる。ちょっと痛みはあるがそれほどの強い痛みではない。
驚いたのは、抜いた後の処置。ホッチキスで留めるだけ。ちょっと痛みますよ。といわれてパチン。はい一か所終わりました。次を抜きます。
こんな感じで3か所を抜いてもらった。なんだか、おなかの周りがすっきりしてきた。身動き取れなかった原因がなくなり、あとは、腕につないだ点滴の後だけ。

座薬が効かないということをお医者さんにも伝えておいたので、工夫してくれて、点滴の痛み止めを処方してもらった。管から直接入れる麻薬と比べると雲泥の差だけど、しばらく時間をおくとなんとか効いてくる。

妹がまた見舞いに来てくれた。話し相手がいるだけでも気晴らしになる。

座薬が効かない

このころに一番きついのは、痛み止めが利かないこと。管につながった注射器から麻薬（と思われる）痛み止めを流し込むのは一番効くが、それは、手術直後のみで、その後では補充してくれない。
次に頼りになるのは、座薬らしい。座薬にも麻薬が含まれていて、かなり強力な痛み止めと聞いた。看護師さんに痛いから何とかして、というと、この座薬を入れてくれた。
ところがこれが、相性なのかもしれないが、まったく効かない。いつまでたっても、痛みが引かない。
腹部に鈍い痛みが継続して襲ってくる。もちろん、最初の月曜の発作の時に比べると、まだ我慢できるレベル。月曜の2度目の発作は死ぬかと思ったが、それを10とすると、6か、7というレベル。それでもかなり痛い。それが座薬ではほとんど効かないということに気がつくのに丸一日かかった。
このあたりの日は、昼と言わず夜と言わず、とにかく痛みとの闘い。痛みが引いているときには、睡眠をとることもできるが、痛いときには寝ることもできず、ひたすら、ベッドの上で苦しんでいる状態。
それでも死ぬことは無いはずだが、眠れないというのはかなりの苦痛であるに違いない。